Отзывы

В издательстве «КЛ» вышла небольшая книга Рады Полищук «Семья, семейка, мишпуха» (2010г.). Подзаголовок тоже значимый – «По следам молитвы деда». Послесловие в книге написал Лев Аннинский. Рада Полищук – замечательный рассказчик – с чувством ритма, с удивительным вниманием к интонации и чужому голосу. Она рассказывает историю еврейской семьи, историю в двух измерениях. В довоенном – где частные, внутрисемейные трагедии могли перевернуть жизнь поколений и рождали надежду на исход. И в послевоенном, когда позади осталась трагедия войны, коснувшейся всех и каждого и когда сам исход как будто получил другое осмысление. Это небольшая повесть, не абстрактное размышление, здесь все привязано к данной человеческой жизни, к человеческой судьбе, памяти. Но, оказывается, сама эта память по сути своей онтологична, религиозна, если хотите, и выходит далеко за пределы только личного, частного.

Рада Полищук – писатель яркого, редкого, уникального дарования, абсолютно самобытный, ни на кого не похожий. Я бы сказал – она писатель других возможностей. Таких писателей я мало встречал за жизнь. Удивительно лексическое богатство этой прозы, читаешь и радуешься каждому слову. И такие глубокие смыслы, такие непостижимые тайны открывает нам эта проза, глубокая, мудрая, философская – ходишь потрясенный, вдохновленный и не хочется выпускать из рук эти книги.

Сквозь юмор местечка слышится в прозе Рады Полищук трубный глас исхода и вечная неизбывная боль – то ли от несбыточности грёз, то ли от сознания того, какой жребий выпал евреям на этой земле. Сквозь узнаваемые, утеплённые юмором подробности конкретной семейной хроники – какой-то неземной, запредельный гул. Или наоборот: сквозь тысячелетний гул легенд – такие странно-близкие отзвуки «молитвы моего деда». Проза Рады Полищук - яркая художественная веха памяти народа.

А чисто литературный секрет Рады Полищук – терпкое изящество текста, сплетаемого над магмой дикой природности. Заклинание ада игрой в рай.

В прозе Рады Полищук всегда открывается особенный внутренний мир, иногда – тревожный, напряженный, мучительный, иногда – яркий, живописный, искрящийся юмором. Перед нами словно два автора: современная москвичка, умная, наблюдательная, живо откликающаяся на впечатления бытия. И другая, чьей душе «тысячи лет» – вещунья, библейская плакальщица, хранящая страдальческую память своего народа, бесконечно одинокая, осиротелая душа. В книгах Рады Полищук возникают вершины подлинного трагизма и поистине классического юмора. И то и другое равно удается писательнице. Напряженная эмоциональность придает повествованию музыкальное звучание, несмотря на жесткие картины быта. Такое происходит только благодаря любви и боли, только через вчувствование, уподобление тем, кого любишь. Жалость и смех, молитва и плач — вот что такое проза Рады Полищук. А не только литература.

Рада Полищук, на мой взгляд, одна из самых талантливых писательниц в нашей современной литературе.

Издержки нынешнего литературного процесса – рассказы Рады Полищук хоть и лежали в редакции одного толстого журнала, но в книге вышли быстрее. А жаль. Трилогия «Да упокоятся с миром их души»: «Счастливое наваждение», «Дед Кузьма и баба Наташа», «Непутёвая Рота» – каждый рассказ достоин выдвижения на любую журнальную премию. В современной прозе точность, жёсткость (но не жестокость), соотнесение национального с общечеловеческим мало у кого выписываются в столь колоритную картину, как у автора «Жизни без конца...». Странное дело, пишет она вроде бы без второго плана, но… Вдруг понимаешь, что вот она, сама жизнь, действительно без конца и начала, непрерывное пространство-время с такими глубинами, что дух захватывает. Какой уж тут второй план! Голова бы не закружилась от этой бездны. При всём том что внешне все рассказы, повести – семейные истории. Но разве не в жизни любой семьи, с её горестями, праздниками и буднями, воплощается пусть далеко не всеми увиденная и прочувствованная история рода, нации, государств? Рада Полищук увидела, прочувствовала и щедро поделилась с читателем, которого ждёт упоительное, тревожащее чтение, предложенное удивительным мастером. Для которого есть тайны в жизни, но не в литературе. Знающего, что такое «Счастливое наваждение».

"Жизнь без конца и начала" -- так называется сборник прозы Рады Полищук, вышедший в издательстве "Текст". Произведения, сюда вошедшие, можно было бы отнести к жанру художественного поминовения. Автор пишет о проходящем и прошедшем времени, о людях, которые уходят со временем вместе. Из описаний характеров, привычек, историй и судеб живущих и живших складывается текст. Автор по большей части перечисляет и вспоминает, восстанавливает в памяти, сохраняет и переносит в другое бытие, в данном случае - бытие художественного мира, отзвучавшие жизни. Собственно, отсюда название книги. "Изо дня в день, изо дня в день перетекает вчера в сегодня, сегодня - в завтра, переливаются из одного прозрачного сосуда в другой, и каждый глоток вкусом своим напоминает что-то прошедшее, соленое, горькое, кисло-сладкое, но постепенно все перемешивается и рождается новый напиток с незнакомым привкусом, которого никогда еще не знали губы... Как перемещаются по небосводу Луна, Солнце, звезды, повинуясь воле Бога... так и человек идет по назначенному ему пути и, может быть, повторяет его снова и снова... время течет всегда и везде, не останавливаясь. И в ту и в другую сторону. Нет никаких преград".

У Рады Полищук есть рассказ-притча об отце. Это удивительное произведение – сказать «художественное, талантливое» про него – мало. Это живая боль, запечатленная в слове, это настолько личное, интимное, что кажется невозможным для пера. Я не знаю в литературе другого такого реквиема по самому близкому, родному человеку. Отважиться на подобную обнаженность чувств – страшный творческий риск. Но вот оно состоялось – это произведение, я его считаю весьма значительным, оно называется «Обнявшись над бездной где-то на свете… (О папе моем прощальное слово)» («Дружба народов», № 7, 1999).

Будь моя воля, я бы включил его в «Антологию русского рассказа ХХ века.

Очень талантливая проза, с глубокими родовыми корнями и тонким пониманием психологии человека, с темными подвалами и просветленной надеждой. Яркий свободный язык, хорошо узнаваемый, запоминающийся писательский стиль. Этот писатель – женщина, Рада Полищук.

Новая книга Рады Полищук как бы продолжает уже написанное - "Одесские рассказы, или Путаная азбука памяти", "Жизнь без конца и начала. Полиптих в восьми картинах", трилогию из трех рассказов "Да упокоятся с миром их души". Все эти вещи только на первый взгляд не связаны между собой ни героями, ни сюжетами, ни даже жанрово (хотя автор признается, что не любит точные жанровые определения, да и не имеет это для нее никакого значения). На самом деле вполне можно себе представить, что это единый текст, в котором все истории дополняют и поддерживают друг друга, углубляясь и разветвляясь в общее прошлое, в единую корневую систему. Легко вообразить, что все это – сага об одном большом клане.

Большая семья, "аза мишпуха" - "та еще семейка", как любят говорить Тенцеры, персонажи новой книги. Рассказывая о семье в широком смысле слова - легче понять, откуда они все взялись - такие странные, совсем не похожие, любящие, враждующие, злые, добрые, всякие.

Думается, что в случае с автором нет никаких сомнений - она наследница по прямой той самой мишпухи, о которой пишет так пронзительно узнаваемо, с перехлестывающими друг друга любовью и болью. Ища себя, находить ответы в прошлом семьи, черпать силы во вчерашнем дне - возможно, это главное, что усвоила автор из дедовых молитв (даже если это не ее дед, потому что своих дедов она не знала - не довелось встретиться, разминулись, как она говорит, в пространстве и во времени).

Эту прозу нельзя пересказать, невозможно объяснить. Здесь все непредсказуемо. Надо читать.

Если начнете, не оторветесь от этого чтения - сквозь смех и слезы, сквозь жалость и боль, под шелест молитвы деда и сполохи надежды. И никогда не забудете всех, с кем свела вас автор.

Пережить горе – все равно, что родиться заново». Эти слова лирической героини Рады Полищук – ключ ко всем ее книгам. В нем – начало и конец, закат и рассвет, без которых немыслима человеческая жизнь. Рада Полищук ненавязчиво, но откровенно говорит нам, что человеческая жизнь – это энциклопедия любви и горя.

В свое время я был не просто заинтересован – заинтригован прозой Рады Полищук. Голоса ее героев, будь то женщина или мужчина, звучат настолько достоверно, порой шокирующе откровенно, что быстро утрачиваешь иллюзию вымышленности, становится страшно за них, чувствуешь свою сопричастность этим судьбам, и ощущение это остается надолго. Такая откровенность не каждой душе по силам, не каждой личности доступна. Откровенность, бесстрашие и сопереживание. То, без чего и жизнь невозможна и проза мертва.

Очень хотелось бы пересказать хоть один рассказ или повесть Рады Полищук, но такой возможности нет: настоящую литературу не перескажешь своими словами – она вся в авторских словах…

Рада Полищук автор восьми книг прозы. Есть у нее книги, которые ждут своего издателя. Но ведь книга уже тогда книга, когда она написана. Я уверен, что все книги этой талантливой писательницы будут изданы, ведь недаром сама Рада признается: «Писать и печататься я начала почти одновременно».

Действительно, многие популярные наши и зарубежные, «толстые» и не очень журналы публиковали ее прозу. Многочисленные публикации в периодике давно уже привлекли внимание к этому имени, к напряженной, психологически и эмоционально трудной, но безупречно точной прозе, которая запоминается навсегда. Быть может, потому что каждый, даже не вполне признаваясь в этом себе, находит в этой прозе то тайное, сокровенное, взыскующее, что прячет от самого себя. И от того проза эта перестает быть литературой, становится частью тебя, твоей исповедальней, твоим чистилищем. И твоей надеждой.

Убежден, что книги Рады Полищук нужны сегодня читателю, он их ждет, ищет, потому что ему нужен такой собеседник – предельно откровенный во всем, искренний, сопереживающий. Читатель доверяет такому автору, погружается вместе с ним в неизведанное и в то же время до боли знакомое, свое.

Рада Полищук – писатель талантливый, со своим стилем, своим мироощущением, я бы сказал – писатель почвенник, в самом исконном смысле этого слова. Воистину – в ее прозе «дышит почва и судьба». Памятью семьи, памятью еврейского народа пронизаны многие ее книги. в которых вопреки всем драмам и трагедиям, подстерегающим человека в этом мире, звучит жизнеутверждающая песня бытия, сложенная из подмеченных зорким глазом подробностей, из услышанных обостренным слухом языковых интонаций.. И уже неважно: воспоминание это или вымысел – настолько достоверна вся ткань повествования. Веришь безоговорочно, смеешься и плачешь вместе с автором, идешь за ним и ждешь новых открытий.

Рада Полищук — писательница редкого таланта, рядом с которой некого поставить в нашей литературе, ее проза вне жанров — это бездонный поток сознания. Она пишет только то, что хочет писать, и только так, как хочет, не придерживаясь никаких канонов. И в этом ее сила. Основное свойство прозы Рады Полищук – непрекращающийся поток сознания, обрушивающийся на читателя. Это поток сознания поэта, пишущего прозой. На мой взгляд, - очень похоже на Цветаеву. И это счастье. Проза Рады Полищук - это высокая современная литература, это новизна формы, как напоминание об очень старых текстах, которым по несколько тысяч лет, в которых тоже главенствовал поток сознания и почти что отсутствовало изображение.

Одна из основных тем творчества Рады Полищук – память: память индивидуальная, память рода, память народа.

Только на этом фундаменте возможно самостояние человека, и попытки отказаться от анализа прошлого приводят к манкуртизации человека, а историю сводят к дурной бесконечности.

И это та самая ситуация, когда вопросов гораздо больше, чем ответов, и вопросы «в чём милость Б-жья? и «за что, Г-споди?» правомерны, а полученные ответы, от кого бы они не исходили, неубедительны, и с предельной бережностью к своим героям и читателям Рада Полищук находит единственно возможные слова: «…Плачу и оглядываюсь назад, и обнимаю всех, и люблю. И никогда никого не забуду».

Рада Полишук настойчиво и последовательно исследует судьбы людей, попавших в жёсткий обмолот двадцатого века, как погибших, так и выживших, поступки её героев непредсказуемы, они одновременно и неожиданны и художественно достоверны, а трилогия «Да упокоятся с миром их души» и рассказы из цикла «Бреду, куда глаза глядят», по моему мнению, принадлежит к лучшим образцам современной экзистенциальной литературы.

И названия книг «Да упокоятся с миром их души», «Бреду куда глаза глядят», «Семья, семейка, мишпуха» – которые, как считает критик, «шапки ко всей мировой литературе», на мой взгляд глубоко правомерны, поскольку проза Рады Полищук, особенно в повести «Семья, семейка, мишпуха» по сути своей – эпос и судьбы её героев возвышаются до обобщённой судьбы народа, за один век пережившего погромы, революцию, смену общественных укладов, войны, отторжение от своих корней.

Стихи Рады Полищук такие же пронзительные, как ее проза. В каждом слове, каждой строке слышится напряженный душевный поиск, ненадуманное переживание. И полная откровенность, открытость в сокровенном – как знак доверия своему читателю…

Рада Полищук продолжает утверждать: «Я не поэт». Она, действительно, необычайно тонкий прозаик, обладающий своим неповторимым стилем, ярким языком и столь редким сегодня абсолютным вкусом и тактом, даже когда переходит в своей прозе ту черту, которую читатель из соображений самосохранения запрещает себе переступать . ему . читателю, страшно. Стихи явились для нее однажды даром Небес, хлынули неостановимым потоком, и, записанные почти без поправок, остались жить. Теперь в музыке – спетые голосом Ларисы Косаревой на музыку композитора Эмилии Перль.