Отзывы

На обложке книги Александра Файна дана такая картина: на переднем плане лежит на дороге пожелтевший кленовый лист, а на заднем — эта дорога убегает в даль. Очень удачная картина для книги с названием "Так это было". Лист — это символ ушедшего советского времени, а дорога — идущее вперед время, в котором живут настоящие поколения и будут жить новые.
Книга Александра Файна представляет собой сборник рассказов о судьбах людей, живших в советское время или продолжающих здравствовать и сейчас и вспоминающих об этом противоречивом времени. Книга читается легко и с большим интересом. Повествование в ней ведется в достаточно выдержанном тоне. Автор никого не осуждает, не восхваляет и спокойно описывает жизнедействия и судьбы героев своих рассказов. Он как бы предлагает читателям давать свои оценки. Легко угадывается во многом автобиографический характер книги. Понимаешь: то, что происходит с персонажами рассказов, пережито самим автором, и рассказы рождены в процессе его воспоминаний и раздумий о своей жизни. Александр Файн раскрывает дух советского времени и показывает весьма нелегкие условия, в которых существовали советские люди.
Что характерно было для данного времени? Коллективизм, интернационализм, энтузиазм, связанный с ощущением своего участия в созидании принципиально нового общества, вера в светлое будущее, надежда на то, что совсем скоро станет жизнь лучше, стремление молодежи через образование и занятия спортом сделать себе успешную карьеру и стать полезным и уважаемым членом общества. Но это только одна сторона медали. Другая ее сторона раскрывает совершенно неприглядные и жестокие черты жизни советского общества. Бедность, постоянный дефицит товаров народного потребления, нехватка еды, жилья и еще много другого, деление людей на классово чужих и своих, преследование за инакомыслие и критику существующей системы власти, массовые репрессии, касающиеся не только отдельных личностей, но и целых народов и приведшие к колоссальным жертвам, культ вождей и компартии, тяжелая психологическая атмосфера страха, доносительства и выискивания всевозможных врагов, превращение марксизма-ленинизма в своего рода светскую религию, верить которой должны все, непрекращающееся идеологическая практика "промывания мозгов" с целью превращения людей в послушных исполнителей воли существующей власти, отсутствие свобод и тотальный контроль за всеми сферами общественной жизни.
Все это наиболее выпукло проявлялось в эпоху сталинизма. И хотя в хрущевские и брежневские времена людям стало жить легче, комфортнее и свободнее, все равно проблема дефицита сохранилась, а органы госбезопасности продолжали лезть во все поры социального организма, искать врагов и преследовать инакомыслящих. В позднее советское время все более стали выдавать желаемое за действительное, неуклонно росло разочарование людей в социализме, многие перестали сомневаться в том, что коммунизм есть утопия.
Центральное место в книге Александра Файна занимает лагерная тематика, увязанная главным образом с жизнью на Колыме. Читая про сталинские репрессии и лагеря, начинаешь гораздо глубже понимать то, что какой же жестокой, беспощадной, подлой и несправедливой может стать для человека его жизнь в заключении. Унижения, издевательства, побои, пытки, мучительные казни — привычные дела для сталинского Гулага. Они достаточно ярко показаны в произведениях А. Солженицына и В Шаламова. Есть и у Файна описание изощренной жестокой казни ни в чем неповинного старого лекаря — народника Сретенского, которого энкэведешники записали в руководители контрреволюционного заговора (рассказ "Портрет с голубыми глазами").
Но не на этом делает акцент Александр Файн. Писатель стремится показать то, что в тяжелейших, нечеловеческих условиях люди все же продолжают оставаться людьми и совершают добрые поступки, даже пребывая в состоянии "доходяги", т. е. в крайне изможденном виде. Таковы, например, бывший зав. кафедрой электрических машин, член-корреспондент АН Долгин, починивший двигатель на золотодобывающем прииске, бывший профессор Скобло, лечивший зеков, бывший комдив Обухов, ставший кучером и разводивший кроликов. Они — персонажи уже указанного рассказа. Кого только не встретишь среди заключенных! Так, один из героев рассказа "Медаль" польский партизан Сташевский, осужденный непонятно за что, работает в шахте по добыче угля в Воркуте поочередно: сначала с молодым литературным критиком, затем с профессором, специалистом по слаботочным приборам, у которого гангрена ног, наконец, с полковником медицинской службы. Искренней и настоящей оказывается любовь начлага и заключенной санитарки Даши из рассказа "Не оступись, доченька". Короче говоря, жизнь продолжается и в кошмарных условиях. Она как бы ищет и находит какие-то свои позитивные проявления. Следует отметить, что многие литературные герои Файна находят смысл жизни и спасение от житейских тягот именно в любви.
Важная тема — "народ и власть" — во весь рост встает при чтении рассказов Александра Файна. Растет и укрепляется мысль о преступном характере сталинского режима. Не должна, не имеет права государственная власть, тем более в цивилизационном обществе, так поступать со своим нардом, ни во что не ставя жизнь, здоровье и судьбы людей. Народ не навоз для удобрения советского будущего, не щебенка, которой укрепляют дорогу к нему. Превращение миллионов заключенных в рабскую рабочую силу, нещадно эксплуатируемую в шахтах, рудниках и лесоповалах, при постройке новых заводов, электростанций, каналов и городов, стало привычной практикой в сталинские времена. Например, город Комсомольск-на-Амуре стоит на костях многих тысяч заключенных, построивших его.
Не должна власть переступать незримую запретную черту, проведенную принципами разума, культуры и морали, и опускать кровавый топор массовых репрессий на своих граждан, причем, в первую очередь, бессмысленно и жестоко уничтожая наиболее образованных, активных и творческих людей из числа ученых, инженеров, хозяйственных руководителей, военноначальников, писателей и т. д. Никакими соображениями об обострении классовой борьбы и необходимости борьбы с врагами социализма нельзя оправдать эти жесточайшие и по существу безумные репрессии, хотя, конечно, в то время были и реальные враги Сталина и нового строя, шпионы, диверсанты и т. п. Но, наверняка, они составляли лишь небольшой процент из числа всех репрессированных.
Я не случайно заостряю внимание на сталинизме. Слишком часто стали вспоминать о генералиссимусе, причем в позитивном плане. Пишутся и издаются книги о Сталине, снимаются о нем фильмы, предпринимаются попытки поставить памятники вождю. На свой щит Сталина подняла КПРФ. Много выступает по телевидению и радио с речами о Сталине и пишет о нем А. Проханов, рассуждающий о некой великой мистической роли вождя в мировой и отечественной истории, ниспосланного якобы свыше. Р. Баландин включил Сталина в книгу "Самые знаменитые философы России" (Сталин явно упростил марксизм-ленинизм и в своих работах дал весьма примитивный его вариант). Современные опросы показывают высокий процент населения, дающего положительную оценку Сталину как руководителю. Не умирает среди россиян мечта о том, что придет новый Сталин, тряхнет разжиревшую бюрократию, накажет всех взяточников и воров, число которых сейчас неисчислимо, отберет у олигархов их богатства, вернет их народу и в целом наведет крепкий и справедливый порядок. А, может быть, он еще и восстановит великую державу — Советский Союз, развалившийся вследствие горбачевской перестройки. У многих сформировалась такая оценочная оппозиция: Сталин — это воля, могущество, победа, а Горбачев — это слабость, предательство, поражение. (Эту оппозицию легко переиначить: Сталин — это диктаторство, жестокость, палачество, а Горбачев — это демократия, гласность, свобода.) Вот как после всего этого не воскликнуть: сталинизм жив и передает нам всем привет!
Но к сталинизму как политической практике не должно быть возврата. Надо, отвергая идеологию сталинизма, сказать решительное нет всякому вождизму, неконтролируемой абсолютной и несменяемой власти, способной к произволу и неправовому насилию. Хочется спросить у тоскующих по былому поклонников Сталина: что вам мало крови наших дедов и отцов? Вы хотите новых массовых репрессий, под каток которых может попасть любой, в том числе и вы? Желаете возврата Гулага? Вам нужны ощущения страха, когда вы будете трястись по ночам в ожидании того, а не приедет ли за вами "черный воронок" с сотрудниками карательных органов? Подобные вопросы, обращенные к сталинистам, можно продолжить, но я думаю, что и этих вопросов достаточно.
Конечно, наводить сейчас оздоровляющий порядок в стране необходимо. Тотальная коррупция, всевозможные махинации, воровство не только наносят колоссальный ущерб в миллионы долларов, но и отравляют морально-психологическую атмосферу. Все можно купить, продать, своровать — такое мнение стало господствующим в массах. Однако борьбу с такими угрожающими безопасности государства и духовному здоровью народа социальными явлениями можно вести только правовыми методами и путями. Другого не дано в современном цивилизационном обществе. Очевидно, что это трудная борьба требует политической воли высшего руководства России, совершенствования всей правоохранительной системы страны и качественного улучшения ее работы с очищением от собственных коррупционеров. Пока успехи этой системы весьма скромны.
Сталинисты, как правило, выступают под флагом патриотизма. Но с патриотических позиций выступает и Александр Файн, как человек, не желающий покидать родной страны ни при каких условиях. Вот что говорит герой одного из его рассказов Шура, представляющий автора, своему старому другу Доду, эмигрировавшему в Канаду 25 лет тому назад: "Сейчас Россия другая. Но я бы и тогда не уехал. Мое это все. Россия без меня может, я без нее не смогу. Пафосно для тебя звучит… Если что у нас не так — я лично в ответе…" (Рассказ "Мой друг Вася".)
Файн любит Россию и даже, казалось бы, одиозную Колыму, где он жил в детстве. Словами своего литературного героя он утверждает: как бы тебе не было трудно, нельзя предавать Родину, нельзя ее бросать. А в чужой стране ты не найдешь счастья, как не обрел его Дод, потерявший в авиакатастрофе жену, серьезно пострадавший сам и так и не нашедший себя в плане реализации своих способностей в отличие от Шуры, сделавшему вполне успешную карьеру на Родине.
Еще одна тема, затрагиваемая в рассказах Александра Файна, привлекла мое внимание. Это — тема одиночества. Чувство одиночества особенно нарастает к старости, когда человек уже отошел от активной трудовой деятельности и испытал тяжелые потери своих близких и друзей. Человек протестует против этого чувства, не хочет быть одиноким. Он ищет новых друзей и находит их. Среди последних могут оказаться совершенно неожиданные. Герой рассказа "Дуська — Евдокия" пожилой отставной генерал-полковник Варенцов остро переживает смерть своей горячо любимой жены и позитивно не воспринимает жизнь в условиях рыночного общества. ("Что делать, пришла новая явь, в которой мерилом всему монета".) Генерал решительно отвергает предложение внука познакомиться с соседкой по подъезду и наладить с ней отношения. Верный своей жене при ее жизни он хочет быть таковым и после ее смерти. Но Варенцов не остается без домашней подруги, скрашивающей его одиночество. Этой подругой оказывается кошка, названная Дусей. Ее генерал взял раненную с улицы и вылечил с помощью ветеринара. Другой пример. Вышеупомянутый Шура, которому 74 года, ищет и находит друга… Как Вы думаете в ком? В будильнике. Шура его одушевил, назвал Васей и постоянно общается с ним. В общем трогательные истории.
Многие герои рассказов Файна умирают, трагически погибают. Умирают сами, кончают самоубийством или уничтожаются мясорубкой истории. Увы, жизнь и смерть ходят рядом, и эта жестокая и трагическая близость хорошо показана Александром Файном. Но его книга, несмотря на всю содержащуюся в ней печаль, не носит пессимистического характера. Наоборот, она, наполненная житейской мудростью и раскрывающая связи прошлого и настоящего, зовет к жизни, призывает ее ценить, заставляет читателя задуматься и о своем времени, о своей судьбе.

Современная русская проза переживает определенный кризис. Постмодерн перестал быть актуальным, молодым писателям по-прежнему трудно пробиться к читателю, литераторы старшего поколения зачастую молчат, как бы накапливая силы. В самом деле, осмыслить новейшую российскую историю, современность предельно сложно. Пережито слишком много, чтобы художественными средствами проанализировать стремительно изменившуюся эпоху.
Я думаю, что современная русская проза неизбежно будет двигаться в сторону синтеза искусств — изящной словесности, публицистики, научной документалистики, возможно, даже поэзии.
Новая книга Александра Файна, включающая в себя рассказы "Мой друг Вася", "На пенсии", "Портрет с голубыми глазами", "Не оступись, доченька!", "Решение", "Дуська-Евдокия", "Медаль", "Зять Николай Иванович", говорит об этом со всей очевидностью. В этом сборнике художественной прозы мы имеем дело не только с изящной словесностью, здесь изобилие научных ссылок, дающих информацию об известных музыкантах, научных деятелях, здесь дан целый исторический срез определенной эпохи.
Вообще, Александр Файн — уникальное явление современной русской литературы. Ему за 70 лет, писать начал поздно, до этого занимался наукой — работал даже с легендарным С. П. Королевым. Профессор, потом в девяностые окунулся в бизнес, добился огромных успехов, стал крупным предпринимателем.
В литературе Файн завил о себе сразу и решительно. Его рассказы опубликованы в журналах "Дети Ра", "День и Ночь", "Крещатик" и многих других, книга "Среди людей" вошла в лонг-лист престижной премии "Большая книга".
Александр Файн пишет о том, что хорошо знает — о Колыме, где жил в детстве, о взаимоотношениях людей, о спорте, о музыке…
Критик Владимир Коркунов четко охарактеризовал творческий метод Александра Файна — "это рассказ-судьба". На небольшом по размеру пространстве разворачивается жизнь человека, нескольких людей, показываются их желания, мысли, чаяния, поступки, борьба добра и зла внутри каждого индивида. Файн избегает черно-белой стилистики, каждый человек у него противоречив. Герой может великолепно разбираться в музыке и обладать вполне брутальными манерами поведения. По сути, перед нами новый герой нашего времени. Сильный, образованный, уверенный в себе, знающий цену жизни и любви и все-таки сомневающийся в себе: а так ли он живет, правильно ли он поступил по отношению к женщине, на то ли потрачены силы? Но он живет так, как может жить человек в конкретных условиях. "Время такое было", — нередко говорит автор.
Есть у писателя замечательное качество — чувство благодарности. Он благодарен судьбе, любимой женщине, друзьям, учителям (например, проректору Сычеву, "дворянских чистых кровей", который в суровые сталинские годы защищал студентов‑евреев), даже верному другу будильнику Васе…
В каждой строке рассказов Александр Файна — боль и любовь за свою страну, где прожита большая, яркая, насыщенная событиями, невероятная жизнь. И не случайно герой рассказа "Мой друг Вася" говорит: "Сейчас Россия другая. Но я бы и тогда не уехал. Мое это все. Россия без меня может, я без нее не смогу… Если что у нас не так — я лично в ответе…".
Я убежден, что уже сейчас русская литература не может обойтись без писателя Александра Файна.