В этот год я полюбила зиму,
Белый плед и сказки декабря.
Мост под снегом кошкой выгнул спину.
Я шагаю по зиме, скользя.

И как будто в старой, доброй сказке
Прозвучит вопрос: «Тепло ль тебе?».
А зима везет свои салазки
И колдует в белоснежной мгле.

«Хватит мерзнуть и дрожать, теплее
Одевайся!», – мне кричат друзья.
И летят снежинки по аллее
В белых переулках декабря.

Говорила тебе: «Ну не пей ты из треснувшей чашки»,
Ведь плохие приметы заставят пойти всё вверх дном.
Жизнь устало шагала, как старая лошадь в упряжке.
Покосился, осел деревянный и ветхий наш дом.

Жизнь печально спускалась на дно твоей треснувшей чашки,
А последние годы прошли второпях, кувырком.
Ты ушла на закате, в ночнушке, со старой дворняжкой.
Мягкой поступью шла ты по снегу одна босиком.

Первое слово в письме – “Прости” –
Мир пошатнулся.
Я прожигала его глазами.

Время насвистывало в висках.
Я крикнула: “Не свисти!”
Как будто кто-то играл нами.

Звенит тишина, и чувств больше нет –
Время вздрогнуло и застыло.
«Привет», «прощай», «привет»...
Неужели всё это было?

В сердце моём пустота –
Слышно, как ныряют дельфины.
«Здесь вечная мерзлота!
Откуда в твоём сердце льдины?»

Отвечаю дельфинам:
«Родные, простите,
Я отогрею сердце от инея,
Как в детстве, в автобусе у окошка,
Растоплю дыханием холод.
Дельфины, прошу, потерпите немножко,
Живите, прошу вас,
Живите!»

Ночь. Фонарь моргает глазом,
Семафоря в вышину:

— Месяц, выпьем кружку разом?!
А потом ещё одну.

Месяц выслушал светило,
Окна облаком прикрыв.
Засияло, заискрило –
Месяц спрыгнул под обрыв.

То ли правда, то ли небыль:
Месяц в хмеле лезет вброд,
А фонарь полез на небо –
Так и жили целый год.

Ты вся во льдах, повсюду сосны.
Какая дивная зима!
Ночь над Онегой. Тихо. Звёздно.
Барашков снежных бахрома.

Как свадебно-бела Онега.
Впитать в себя бы эту даль.
Здесь всё из солнца, всё из снега!
Онега – северный хрусталь!

То был буранный, неудачный год,
В нем было много холода и боли.
Куда же сердце рвется и зовет?
Опять не в такт вступаешь, не те доли.

Родится новый год, он как заря –
А я опять учусь всё в той же школе,
Зубрю любовь и учит жизнь меня
Сливаться с музыкой –
и ни при чем здесь доли.

Не виделись с тобой мы три недели –
Мы ставим чай, на кухне ты и я.
А за окном сугробы и метели,
И белоснежный терем декабря.

Тебя я ласково глазами обнимаю,
Наш разговор течёт, а чай кипит.
Конфорка, пять минут назад немая,
Сейчас раздухарилась и горит.

Пьём чай на кухне, как здесь всё знакомо,
Как много разговоров было тут.
Пришла к тебе – и вот я снова дома.
Как важен дом, в котором тебя ждут.

Солнце, с пшеничными ты волосами.
Ты подойдёшь – я встречаю рассвет.
Спишь на востоке, за облаками
И белокурей тебя в мире нет.

Ты пахнешь домом, любовью и хлебом.
Дарят глаза твои мне урожай.
Солнце пшеничное, выйди на небо.
Милый, веди меня в солнечный май!